沈从文回到了阔别20余载的故乡凤凰。天擦黑时，他来到故居门前，侧耳细听，里面静悄悄的，只从窗户缝隙里露出一点昏暗的灯光。他略一思忖，就敲起门来。

“我是查户口的，快开门!”沈从文说着自己差点笑出声来。

不一会儿大哥云禄走出来开门，一见门口站着两个陌生人，忙说:“我家没有来客。”“我是远客哩。”“我怎么不认识你?”“哈哈，我就是从文啦!”说完，两位兄弟拥抱起来。

半夜里，从文突然爬起来。俯在云禄耳边悄悄说:“大哥，你信不?我做大官了。”云禄大哥开始惊喜，继而怀疑，接着摇摇头说:“大官?怕是尿罐哩。”

沈从文故意认真地说:“你还不信?那跑来的这个年轻人是干什么的?”大哥不假思索地说:“多半是你的徒弟。”沈从文笑了，神秘地说:“我有了警卫员。”

之后几天，在大哥眼里这年轻人整天形 影不离地跟着弟弟转。最后，沈从文才吐了真言:“大哥，我讲了你莫担心，这年轻人不是我的什么警卫员，我心里明白，他是州里领导派来监督我的。”说着，他 立即改换了一种口气道:“不过，这年轻人诚实、本分，和我相处不几天，就成了朋友，还说过要拜我为师呢。”云禄听了，放下了心上的一块悬石。

奉命扫女厕所

“*”初，沈从文作为从旧社会走过来的“反动知识权威”，自然受到“革命造反派”的严厉惩罚:他每天接受一场群众批判之后，便去天安门左侧的历史博物馆里打扫女厕所。他这人凡做事皆 很认真，就连墙角落里的蜘蛛网也想方设法扫除干净。通常光顾者来了，听见里面有扫地的声音，就试探着尖声喊道：“喂，里面有人吗?”

每当这时候，老作家就用早已想好的对白应说道：“为人民服务!”*胞们一听异性声调，吓得扭头就走。

“假知识分子”

1982年5月，应吉首大学的热情邀 请，白发苍苍的沈从文先生登上了故乡最高学府的讲台。他面对千余名师生，笑容可掬地说:“谢谢各位，我实际算不上什么作家，说我是考古专家，也不是的。” 当有人提起先生的成就时，沈从文无比谦逊地说:“我是毫无成就的，我到北京时连标点符号也不晓得。去那里是想摆脱原来的环境，实际上打算很小，想卖卖报 纸、读读书。一到北京才晓得卖报纸没有机会，卖报纸是分区分股的，卖报不行。后来发现，连讨饭也不行，北京讨饭规定很严。”台下又是一阵热烈的掌声。

“至于说到做文章，做学问，我这个人就糟糕透了，直到现在还有不少字认不得。不仅当时不懂得标点文法，现在还是不懂。我是假知识分子!……”(众笑)

然而，正是这个“假知识分子”用他的《丈夫》《边城》《湘行散记》等名篇倾倒了国内外成千上万的读者；正是这个“假知识分子”，用一部直达九磅的大书，填补了中华民族服饰研究中的一项空白。